재작년 말에 있던 일인 것 같다. 한국 경상남도 북쪽 끝에 있는 합천이라는 한촌에서 한통의 전화가 걸려왔다. 재한 피폭자인 곽순(郭順)씨로부터, 손자 송태호(宋太鎬)가 대구 병원에 입원했다는 전화였다.

백혈병이라고 한다. 병세는 일진일퇴를 거듭하고 있을 뿐, 아직 확실한 치료 일정도 서지 않은 상태.

7, 8년전쯤이었나, 합천군 용지리(龍旨里)에 있는 곽(郭)씨 집을 방문했을 때, 가끔 태호가 놀러와, 아주 가까운 사이가 되었다. 태호가 4, 5살때로, 활발하고 착한 아이였는데, 내가 귀국할 때 합천 버스터미널까지 따라와서 펑펑 울어 마음 아파했던 기억이 있다.

지금은, 초등학교 5학년이 되었을텐데, 입퇴원을 반복하여 학교도 늦기 쉽상이라고 한다.

송태호는, 히로시마에서 피폭 영향을 받은 재일 3세이다. 현재는, 가끔 수혈을 하고 있지만, 오로지 골수이식의 기회를 기다리면서 하루하루를 보내고 있다. 일본에서는 피폭자 재일한국인에 대한 수당이 이제서야 겨우 재일일본인 수준으로 지급되게 되어, 2세는 물론 태호와 같은 피폭 3세가 되면 그 혜택은 받지 못한다. 가슴이 아프다.

전쟁은, 아직 결코 끝나지 않았다. 그럼에도 불구하고, 자유민주당의 국회의원들은 강제연행이나 종군위안부라는 글자가 교과서에서 지워졌다고 기뻐하고 있는 꼴이다. 항상 그렇듯이, 단지 목전의 일만을 위해 그때그때의 모습을 바꿔 일을 매듭지으려 하면서 부끄러워할 줄을 모른다. 그렇게 해서는 아시아제국으로부터의 신뢰를 잃게 된다. 태호 소년은, 지금 어떤 생각으로 하루하루를 보내고 있을까.

(2005-04-13 민단 신문)